Pernah Jatuh Hati

Tentang Wanita

“Ayah, aku ingin cerita.
Suatu hari, ada seorang wanita yang masuk dalam hidupku.

Wanita ini sangat mirip denganku, bahkan setiap aku melihatnya, bersamanya, aku seperti melihat refleksi diriku sendiri.

Keras kepala, sombong, tak mau kalah, tidak sopan, merasa lebih pintar, menjengkellkan, egois, adalah semua hal yang ada padanya.
jika ayah mendiskripsikan sifat-sifatku, pasti ayah akan menyebutkan sifat yang sama seperti yang aku gambarkan tentang wanita ini.

Bersamanya, aku belajar banyak hal tentang diriku sendiri.
Bersamanya aku jadi tau bagaimana rasanya menjadi orang yang hidup disekitarku.
Pernah suatu saat dia bilang “aku belum terfikir bagaimana jadinya hidup tanpa kau disampingku”,

aku bahkan berfikir hal yang sama dengannya, bahwa tak ada lagi yang bisa menegur sifat masing-masing dari kami selain antara kami sendiri.
Tak ada tempat yang lebih sungkan untuk memperdebatkan hal-hal yang remeh selain bersamanya.

Tapi walaupun aku dan dia sama, Tapi ketauhilah kehidupan keluarganya tak lebih bahagia dari kita yah. Bahkan mereka diterjang banyak cobaan, banyak lobang yang tak bisa mereka tutupi,
mereka tak lagi lengkap seperti kita.
Tapi tiap kali ia menceritakan setiap kesedihannya,
kenapa serasa aku yang berada diposisi seperti itu, atau karena hatiku diciptakan sama dengan yang ia punya hingga aku bisa merasakan luka yang sama sakitnya?. Entahlah, aku tak berani berbicara tentang takdir.

Pernah aku menendangnya untuk keluar dari hidupku saat aku tau kebersamaan itu menjadi semakin dalam, bahkan tak bisa dimaknakan dari bahasa cinta sekalipun. Terlalu munafik untuk dikatakan sekedar teman berbagi dan terlalu jauh untuk berbicara masa depan dengan umur sedini ini, itu yang aku maksud dengan kebingungan.

Tapi dia terus kembali, dan aku juga berharap ia tak pergi. Karna keplin-planan ku itu, jadilah aku benar-benar jatuh hati padanya.
Semakin lama rasanya tak mungkin bisa berpisah dengannya.
Mungkin itu adalah kesalahan pertama, karena aku tak menahan diri untuk terus bersamanya.

Kemudian saat aku berada jauh darinya,
saat aku menuruti kemauan ayah untuk berada disini.
Yang walaupun pada awalnya aku selalu bertanya-tanya “haruskah sejauh ini yah?”, jauh sangat jauh dari wanita yang aku kasihi, tapi aku menuruti semua keinginan ayah tanpa menunjukkan expresi berat hati, alasannya cuman satu, aku takut membuat ayah kecewa.

Tapi suatu saat aku melakukan kesalahan yang kedua kalinya.
Aku melakukan tindakan bodoh yang pada akhirnya membuat wanita itu luka dan sakit.
Kemudian kita tak ada jalan lagi selain berpisah, saat pintu keluarga telah ditutup olehnya.

Setelah itu aku menjalani hari-hariku dengan tanpa bayangnya lagi, dan ayah tau rasanya seperti apa? Seperti mayat hidup yang selalu berharap punya hati untuk bisa merasakan lagi, aku bagaikan mati rasa yah.
Ayah mungkin tak pernah tau rasanya mengucap selamat tinggal tanpa melihatnya untuk yang terahir kalinya.

Di tiap malam tidurku, aku selalu takut memejamkan mata. Di tiap lelapku, yang aku lihat hanyalah mimpi buruk setelah kepergiannya.

Lebih dari puluhan teman yang aku teriakkan untuk membangunkanku dari mimpi yang membuatku sesak ini.
Lebih dari sepuluh kali sehari aku mencubit diriku sendiri untuk memastikan apakah ini nyata?, atau sekedar mimpi buruk yang berlangsung sangat lama?.
Entahlah..
Tapi suatu hari nanti. Aku ingin menunjukkan cinta paling luar biasa ini kepadanya, tanpa harus memperlihatkan patah hati terhebat yang juga kudapatkan darinya.

Ayah tau kenapa semua ini kuceritakan kepada ayah?
karena aku tak ingin benar-benar sama dengan wanita yang kuceritakan ini,
wanita yang tak lagi bisa menceritakan semua kesedihannya kepada ayah dan ibunya. Walaupun wanita itu selalu yakin bahwa ibu ayahnya selalu mendengarkan setiap cerita-ceritanya dari surga sana.

Dan berkat wanita itu, aku merasa tak pantas bersedih dengan semua ini, aku bahkan merasa tak pantas menunjukkan semua keresahan ini pada siapapun termasuk ayah.
Dengan semua dukungan yang mengiriku,
dengan semua keutuhan yang kita miliki, aku sudah seharusnya merasa bahagia yah.”

Kemudian Bara menyimpan semua keresahannya dalam tulisan-tulisan yang ia buat sebagai tempat ia melepaskan kepenatan dari beban hidupnya. Kemudian ia menutup laptopnya, dan meregangkan semua ototnya sembari berkata “aaahhh, hari yang melelahkan. selamat tidur”, selimutnya ditarik dan ia memejamkan mata sambil tersenyum indah.